Hidup Sangat Singkat, Mengapa Waktu Begitu Cepat Berlalu?

Oleh: H. Roland Gunawan, Lc., Mudir Madrasah Diniyah Lailiyah (MDL) Al-Fattah Kuningan

Pada tahun 1871, seorang penulis anonim mencatat pengamatannya tentang ibu kota Inggris, menulis: “London merupakan beban yang sangat berat bagi saraf dan otak. Orang hidup terburu-buru, sementara segala sesuatu di sekitarnya bergerak dengan kecepatan luar biasa dan sangat singkat. Mereka yang santai dan bosan segera menyadari bahwa mereka tidak punya kesempatan; mereka terseret ke dalam ritme yang belum pernah mereka kenal, seperti kuda yang lesu di samping kereta yang melaju kencang.”

Jelas, kita sekarang menjalani hidup dengan kecepatan yang lebih cepat daripada yang dirasakan penulis anonim ini di masa lalu, percaya bahwa jika kita berhenti sejenak pun, waktu akan berlalu begitu saja. Kita hidup di masa kini yang membosankan, digantikan oleh kecemasan yang terus-menerus tentang masa depan. Terlepas dari penemuan manusia modern tentang berbagai perangkat yang memungkinkan mereka untuk mempersingkat waktu dalam transportasi, distribusi, perjalanan, pekerjaan, dan bahkan pekerjaan rumah tangga, kita mendapati diri kita sama sekali tidak memiliki waktu istirahat dari waktu.

Hal ini membawa kita pada beberapa pertanyaan mendesak: Mengapa paradoks ini ada? Mengapa waktu luang begitu dipenuhi dengan pekerjaan alih-alih relaksasi? Dan bagaimana laju kehidupan berhasil menciptakan kesenjangan antara umat manusia dan waktu alaminya, sehingga mengubah persepsi kita tentangnya?

Dilema Waktu

“Aku semakin tua dan menghabiskan sebagian besar waktuku mencoba memahami waktu, namun aku tidak memahaminya; oleh karena itu, aku merasa waktu adalah musuh tersembunyiku, menyerang tanpa aku mampu membela diri.”

— Laila al-Juhani, dari buku “Fî Ma’nâ an Akbura“

Penulis Inggris Jay Griffiths menghabiskan enam bulan bersama suku Karen di Thailand utara dalam perjalanan yang ia mulai setelah mengalami depresi dan perasaan kehilangan arah yang panjang, seperti yang ia ceritakan dalam bukunya, “Wilderness: A Journey into the Heart of Nature“. Griffiths menggambarkan bagaimana, selama waktunya bersama suku tersebut, ia memperhatikan sesuatu yang aneh: ia adalah satu-satunya di antara mereka yang mengenakan jam tangan. Namun, ia merasa seolah-olah ia adalah satu-satunya yang benar-benar tidak bisa membaca waktu. Anggota suku tersebut tampak peka terhadap perubahan cahaya, suhu, dan suara, memberi mereka pemahaman waktu yang jauh lebih dalam daripada yang dapat diberikan oleh jam.

Pencarian jawaban tentang hakikat waktu seringkali membawa kita pada berbagai interpretasi yang berkaitan dengan ilmu saraf dan fisika di satu sisi, dan pada kemampuan manusia untuk mempersepsikan waktu yang kita alami di sisi lain. Carlo Rovelli, seorang fisikawan teoretis di Universitas Aix-Marseille di Prancis, menyatakan dalam bukunya, “The Order of Time“, bahwa Aristoteles adalah orang pertama yang bertanya pada dirinya sendiri, “Apa itu waktu?” dan menyimpulkan bahwa waktu adalah ukuran perubahan.

Oleh karena itu, Aristoteles percaya bahwa jika tidak ada yang berubah, waktu tidak akan berlalu. Kemudian Newton datang dan mengusulkan hal yang sebaliknya, dengan berargumen tentang perlunya waktu absolut dan konstan, yang mengalir secara independen dari segala sesuatu dan perubahannya. Dari perspektif Newton, waktu akan terus berlalu bahkan jika semuanya tetap diam dan tidak bergerak, bahkan gerakan jiwa kita.

Tetapi apakah waktu Newton benar-benar waktu yang kita persepsikan? Einstein percaya bahwa waktu dan ruang, yang keberadaannya secara intuitif disimpulkan Newton sebagai sesuatu yang ada di luar materi yang nyata, memang ada, tetapi keduanya bukanlah absolut dan tidak bergantung pada apa yang terjadi. Dengan demikian, waktu menjadi bagian dari geometri kompleks yang terjalin dengan geometri ruang menjadi jalinan empat dimensi yang dikenal sebagai ruang-waktu. Einstein berpendapat bahwa konsep masa lalu, masa kini, dan masa depan bergantung pada perspektif setiap pengamat dan bukanlah kebenaran yang tetap, dan ia bersikeras bahwa aliran waktu hanyalah sebuah “ilusi yang terus-menerus dan sulit dipecahkan.”

Di luar fisika, jurnalis dan penulis Kanada Carl Honoré, dalam bukunya, “ In Praise of Slowness“, menunjukkan bahwa beberapa tradisi filosofis, seperti Buddhisme, memperlakukan waktu sebagai sesuatu yang siklik, terus datang dan pergi, memperbarui dirinya seperti udara yang kita hirup. Ini kontras dengan pandangan Barat, mungkin dipengaruhi oleh beberapa aspek fisika, yang melihat waktu sebagai linear, sebuah panah yang terus bergerak dari satu titik yang jelas ke titik lainnya.

Ini menimbulkan pertanyaan lain: Apa hakikat waktu sebagaimana yang dirasakan oleh otak kita? Untuk menjawab ini, ahli saraf George Buzaky dan Rodolfo Linas, dalam sebuah studi yang diterbitkan dalam jurnal Science berjudul “Space and Time in the Brain“, menunjukkan bahwa waktu yang dirasakan oleh otak bukanlah waktu yang diukur oleh jam. Jam adalah penemuan budaya.

Namun, ada neuron yang aktif secara berurutan untuk mempertahankan “catatan kronologis” yang memungkinkan otak untuk mengatur ingatan dan peristiwa dalam urutan logis. Studi ini menjelaskan bahwa persepsi kita tentang waktu juga dipengaruhi oleh faktor emosional dan psikologis yang memengaruhi persepsi kita terhadapnya. Waktu terasa cepat berlalu ketika kita asyik dengan sesuatu yang menarik perhatian kita, sementara terasa lambat ketika kebosanan melanda kita.

Komodifikasi Waktu

“Jam adalah sistem operasi kapitalisme modern, hal yang memungkinkan segala sesuatu yang lain: rapat, kontrak, jadwal kerja.”

— Carl Honoré, dari buku “In Praise of Slowness“

Mungkin semua hal di atas tampak kecil dibandingkan dengan dimensi waktu lain yang baru muncul dalam beberapa abad terakhir: “komodifikasi waktu”. Komodifikasi terjadi ketika sesuatu menjadi entitas yang dapat dimiliki, dijual, dan diberi nilai moneter di pasar. Sarjana Austria Wolfgang Fellner membahas bagaimana kapitalisme telah mengubah semua barang, jasa, pengetahuan, dan bahkan individu serta waktu mereka menjadi komoditas yang dapat dibeli dan dijual, sehingga mengubah kehidupan itu sendiri menjadi alat produksi dan konsumsi.

Untuk memahami laju kehidupan modern yang begitu cepat dan hampir patologis, sejarawan Inggris Thomas Thompson, dalam salah satu studi sosiologisnya yang paling penting, “Time, Labor Discipline, and Capitalism“, menjelaskan bagaimana masyarakat kapitalis telah mengkondisikan umat manusia untuk meninggalkan ritme alaminya dan menundukkannya pada perintah jam. Sebaliknya, masyarakat pra-industri mengukur waktu menurut apa yang oleh para sosiolog saat ini disebut “waktu alami”. Pada era itu, orang-orang menyelesaikan tugas mereka ketika mereka menganggap “waktu” tersebut tepat, bukan ketika jam menentukannya. Kita melihat petani bekerja ketika tanamannya sudah matang, dan pengrajin melanjutkan pekerjaannya sampai selesai, lelah, atau sekadar capek, tanpa terikat oleh waktu tertentu.

Ide ini sama dengan yang ditekankan oleh fisikawan Italia Carlo Rovelli dalam bukunya, “The Order of Time“, di mana ia mengatakan: “Selama ribuan tahun sebelum penemuan jam, satu-satunya cara kita mengukur waktu adalah pergantian siang dan malam. Ritme siang yang diikuti malam juga mengatur kehidupan tumbuhan dan hewan. Ritme adalah sumber utama gagasan kita tentang waktu. Dalam kesadaran umat manusia purba, waktu terutama adalah penghitungan hari secara tradisional.”

Dengan munculnya kapitalisme, Thompson berpendapat bahwa pekerjaan tidak lagi diukur berdasarkan penyelesaian suatu tugas, melainkan berdasarkan berakhirnya jam kerja yang telah ditentukan di pabrik. Akibatnya, persepsi kita tentang waktu berubah, menjadi sesuatu yang homogen dan seragam bagi semua orang. Kapitalisme kemudian menundukkannya pada rasionalisasi, memperkenalkan serangkaian perhitungan yang dimulai dengan disiplin yang ketat, termasuk penggunaan jam dan lonceng untuk menandai awal dan akhir kerja.

Ia percaya bahwa asal-usul sistem yang kaku ini dapat ditelusuri kembali ke kota Cologne di Jerman, yang catatan sejarahnya mendokumentasikan sebuah jam publik yang didirikan di kota tersebut pada tahun 1370. Empat tahun kemudian, Cologne memberlakukan undang-undang yang menetapkan awal dan akhir hari kerja, hanya mengalokasikan satu jam untuk istirahat makan siang. Dengan demikian, dalam satu generasi, penduduk Cologne beralih dari kesadaran alami akan waktu ke keadaan di mana jam mengatur segala sesuatu dalam hidup mereka, mulai dari jam kerja dan waktu istirahat hingga kepulangan mereka. Ini menandai awal kendali mesin atas waktu alami.

Meyakinkan para pekerja industri awal untuk hidup sesuai dengan jam baru ini dan meninggalkan ritme alami mereka bukanlah tugas yang mudah. Oleh karena itu, untuk memastikan kelanjutan pekerjaan dengan kecepatan yang sama tanpa memicu kemarahan atau pemberontakan pekerja, lembaga-lembaga besar seperti gereja dan sekolah mulai mempromosikan ketepatan waktu dan pentingnya menggunakan waktu sebagai kewajiban sipil dan kebajikan moral, sambil mengutuk kelambatan dan keterlambatan sebagai dosa besar.

Pada tahun 1891, Perusahaan Jam Sinyal Listrik, dalam katalognya, memperingatkan terhadap bahaya tertinggal, dengan menyatakan mottonya: “Jika ada satu kebajikan yang harus dianut oleh mereka yang mencari kesuksesan, itu adalah ketepatan waktu. Jika ada satu dosa yang harus dihindari, itu adalah ketidakselarasan dengan zaman.”

Waktu yang Hilang

“Ada jenis kesepian tertentu bagi mereka yang duduk sendirian di ruangan-ruangan berperabot di kota-kota yang padat penduduk karena mereka tidak punya tempat tujuan dan tidak ada orang untuk diajak bicara. Dan kesepian itu tidak berarti.”

— George Martin

Dalam bukunya “Alienation and Acceleration: Towards a Critical Theory of Late Modernity“, filsuf dan sosiolog Jerman Hartmut Rosa berpendapat bahwa aspek yang paling menindas dari percepatan sosial adalah kurangnya rasa waktu yang mencengangkan dalam masyarakat modern. Demikian pula, filsuf Jerman keturunan Korea, Byung-Chul Han, berpendapat bahwa slogan-slogan yang sarat dengan positivitas berlebihan tentang pekerjaan dan pencapaian telah menjerumuskan manusia modern ke dalam jurang keterasingan dan depresi. Karena tidak mampu memenuhi janji-janji slogan-slogan ini, ia mulai mencela dirinya sendiri karena tidak mampu mengikuti kecepatan mesin produksi yang hiruk pikuk.

Memperkuat gagasan ini, penulis dan filsuf Inggris Alain de Botton, dalam bukunya, “Status Anxiety”, menegaskan bahwa suasana yang berlaku di masyarakat modern memaksa kita untuk menginvestasikan diri kita dalam aktivitas yang tidak pernah dipertimbangkan oleh leluhur kita. Dengan standar tujuan yang semakin tinggi, manusia didorong seperti mesin dalam siklus produksi, sampai pada titik di mana aktivitas alami seperti istirahat atau tidur menjadi tanda ketidakefisienan dan kurangnya nilai dalam masyarakat modern.

Tidak mengherankan, kemudian, bahwa kapitalisme telah melancarkan serangan pedas terhadap tidur. Dalam bukunya, “Late Capitalism and the End of Sleep“, sarjana dan kritikus seni Amerika Jonathan Carrary berpendapat bahwa kapitalisme merendahkan nilai tidur karena kerugian signifikan yang ditimbulkannya dalam waktu produksi, sirkulasi, dan konsumsi. Tujuan utamanya adalah memaksa kita untuk menukar waktu kita dengan uang setiap saat siang dan malam. Namun, tidur masih membangkitkan gagasan tentang kebutuhan manusia dan celah waktu yang tidak dapat sepenuhnya tunduk pada logika pasar.

Carrari memulai bukunya dengan merujuk pada burung pipit mahkota putih, spesies burung yang bermigrasi secara musiman di sepanjang pantai barat Amerika Utara. Spesies ini memiliki kemampuan luar biasa untuk tetap terjaga hingga tujuh hari selama migrasi. Karena alasan ini, Departemen Pertahanan AS memutuskan untuk berinvestasi besar-besaran dalam mempelajari aktivitas otak makhluk ini, dengan harapan dapat mengembangkan konsep “tentara tanpa tidur”, yang akan menjadi cikal bakal pekerja atau konsumen tanpa tidur.

Karena tidur tetap menjadi hambatan utama bagi realisasi penuh tujuan kapitalisme, tidur telah menjadi sasaran gangguan melalui teknologi, cahaya biru layar, dan suara notifikasi yang tak henti-hentinya. Hal ini telah ditunjukkan oleh beberapa penelitian, terutama penelitian David Samson, seorang antropolog evolusioner di Universitas Toronto di Kanada, yang memperkirakan bahwa manusia membutuhkan sekitar 9,5 jam tidur setiap hari untuk memenuhi kebutuhan biologis dasar mereka (angka pastinya bervariasi dari satu penelitian ke penelitian lain, tetapi tujuannya selalu tidur yang cukup). Hasil penelitian menunjukkan bahwa rata-rata jumlah jam tidur manusia sebenarnya telah turun menjadi kurang dari tujuh jam, angka yang perlu direnungkan karena jauh lebih sedikit daripada jumlah jam tidur spesies primata, yang berkisar antara 13 hingga 17 jam.

Bukan hanya soal jumlah jam tidur kita, tetapi juga bagaimana kita mempersepsikan jam-jam tersebut. Pada tahun 2017, Samson melakukan penelitian tentang pola tidur 37 orang Hadza di Tanzania. Yang mengejutkan, rata-rata waktu tidur mereka hanya sekitar 6,25 jam, diselingi dengan periode terjaga yang sering. Meskipun demikian, 34 peserta melaporkan tidur yang cukup dan nyenyak. Mungkin laju kehidupan yang lebih lambat bagi orang-orang ini, dan cara mereka menghabiskan hari-hari dan malam-malam yang tenang—berkumpul di sekitar api unggun sambil memasak, jauh dari layar—adalah alasan perbedaan persepsi mereka tentang tidur dibandingkan dengan mereka yang tinggal di kota-kota yang ramai.

Hidup di Ambang Kecemasan

“Di luar tahun-tahun yang didedikasikan orang untuk bekerja, mereka juga harus hidup dengan kecemasan yang berasal dari pengetahuan bahwa status mereka sama sekali tidak aman dan akan selalu bergantung pada kinerja mereka.”

— Alain de Botton

Dalam bukunya, “Status Anxiety“, de Botton membahas fenomena yang diamati oleh pengacara dan sejarawan Prancis Alexis de Tocqueville selama perjalanannya ke Amerika Serikat pada tahun 1830-an: penderitaan orang Amerika—terlepas dari kemakmuran mereka—setiap kali mereka melihat orang lain memiliki sesuatu yang mereka tidak miliki. Tocqueville menggambarkan fenomena ini sebagai “penyakit tak terduga yang menggerogoti jiwa warga Dunia Baru”.

De Botton berpendapat bahwa fenomena ini tetap ada dalam masyarakat kontemporer kita, dan penurunan tajam tingkat kebutuhan aktual tidak mengurangi rasa takut kita yang terus-menerus dan meningkat terhadap kekurangan, yang termanifestasi dalam perasaan berlebihan bahwa tidak ada yang pernah cukup.

Filsuf dan pemikir Prancis Jean-Jacques Rousseau percaya bahwa kekayaan sejati tidak membutuhkan kepemilikan banyak hal, tetapi lebih kepada kepemilikan apa yang kita cita-citakan. Ini berarti bahwa setiap kali jiwa kita mendambakan sesuatu dan kita tidak mampu mencapainya, rasa takut akan kemiskinan mengelilingi kita, mengancam kedamaian batin kita, terlepas dari sumber daya kita. Sebaliknya, setiap kali kita merasa puas dan senang dengan apa yang kita miliki, kita dipenuhi dengan rasa kekayaan, tidak peduli seberapa sedikit yang sebenarnya kita miliki.

Rousseau menekankan bahwa ada dua cara untuk membuat seseorang lebih kaya: “Memberi mereka lebih banyak uang, atau mengekang keinginan mereka”. Masyarakat modern telah mencapai cara pertama dengan cemerlang, tetapi mereka terus-menerus memicu nafsu manusia untuk mendapatkan lebih banyak. Sebaliknya, manusia purba mungkin tidak memiliki banyak hal, namun mereka tidak mengalami tingkat penderitaan yang sama seperti manusia modern.

Hal ini membawa kita pada pertanyaan terpenting: jika hal-hal berharga tidak mampu menghasilkan kebahagiaan yang kita cari, mengapa kita begitu tertarik padanya? Dalam bukunya yang lain, “The Consolations of Philosophy“, Alain de Botton menjawab bahwa barang-barang mahal mungkin tampak seperti solusi yang masuk akal untuk kebutuhan yang sulit kita pahami, karena secara material sesuai dengan apa yang kita butuhkan secara psikologis dan emosional.

Misalnya, alih-alih menata ulang pikiran kita, kita mungkin tertarik untuk membeli ponsel pintar canggih atau mobil mewah untuk menggantikan percakapan dengan teman-teman. Namun, kita tidak boleh menyalahkan diri sendiri atas kekacauan emosi kita. Pemahaman kita yang terbatas tentang kebutuhan kita dipengaruhi oleh sistem kapitalis, yang secara tidak sadar menenggelamkan kita di dalamnya. Kapitalisme tidak mencerminkan hierarki alami kebutuhan kita; sebaliknya, ia berfokus pada kemewahan dan kepemilikan, jarang membahas hal-hal seperti persahabatan, kebebasan, dan pemikiran kritis.

Merebut Kembali Waktu yang Telah Dicuri

“Ketika segala sesuatu bergerak terlalu cepat, tidak ada seorang pun yang dapat memastikan apa pun, sama sekali tidak, bahkan tentang diri mereka sendiri.”

— Milan Kundera

Dalam bukunya, “In Praise of Slowness“, jurnalis dan penulis Kanada Carl Honoré mengeksplorasi gagasan bahwa hidup menjadi agak dangkal ketika kita terburu-buru, mencegah kita untuk membangun hubungan yang tulus dengan dunia atau dengan orang lain. Ia mengutip Milan Kundera, yang pernah menulis: “Ketika segala sesuatu bergerak terlalu cepat, tidak ada seorang pun yang dapat memastikan apa pun, sama sekali tidak, bahkan tentang diri mereka sendiri.”

Honoré berpendapat bahwa era kita yang serba cepat telah merampas seni memperlambat diri, sampai-sampai tindakan sederhana seperti berkebun, membaca, berjalan, membuat kerajinan, atau kontemplasi mendalam kini membangkitkan nostalgia yang semakin besar untuk masa ketika pemujaan terhadap kecepatan tidak begitu intens.

Byung-Chul Han menggambarkan refleksi sebagai kain abu-abu hangat yang ditenun dengan benang sutra berwarna-warni yang berkilauan, dan bahwa kontemplasi mendalamlah yang memunculkan kekaguman. Ia menekankan bahwa Nietzsche pun menyadari kehancuran kehidupan manusia di tangan aktivitas destruktif yang telah melanda masyarakat, dengan mengatakan: “Dengan menghilangkan momen-momen kedamaian dan ketenangan, peradaban kita berubah menjadi jenis barbarisme baru. Zaman yang gelisah dan aktif, tanpa momen refleksi, membawa dunia kita menuju bencana yang pasti.”

Untuk melepaskan diri dari laju kehidupan modern yang tak henti-hentinya, Honoré merujuk pada buku Bernadette Murphy, “Zen Philosophy and Knitting“, yang merangkul alat pemintal dan wol sebagai bagian dari reaksi yang lebih luas terhadap kesialan kehidupan modern. Murphy menulis: “Budaya kita menderita dahaga yang besar akan makna, akan hal-hal yang menghubungkan kita dengan dunia dan orang lain, akan hal-hal yang benar-benar menyehatkan jiwa. Merajut hanyalah cara untuk meluangkan waktu untuk menghargai hidup. Hal terbaik tentang merajut adalah kelambatannya; sangat lambat sehingga memungkinkan kita untuk melihat keindahan dalam setiap jahitan kecil saat kita membuat sweter.”

Membaca menawarkan suasana hati yang serupa, seperti yang ditegaskan oleh filsuf Prancis Paul Virilio: “Membaca berarti waktu untuk refleksi, sebuah perlambatan yang menghancurkan efisiensi motorik massa.” Sementara itu, Laila Al-Juhani, dalam bukunya “Fî Ma’nâ an Akbura“, menggambarkan rasa aman dan ketenangan yang diberikan buku kepadanya: “Saya selalu merasa ketika memasuki perpustakaan mana pun bahwa itu adalah tempat yang aman di mana saya dapat tinggal untuk waktu yang lama, atau bahkan dilupakan. Saya tidak akan kehilangan siapa pun atau apa pun, dan tidak seorang pun atau apa pun akan kehilangan saya. Semuanya akan aman sebagaimana seharusnya.”

Apakah kapitalisme telah menyuntikkan racunnya ke dalam jiwa kita? Apakah kita merasa terus-menerus dihantui perasaan bahwa tindakan sederhana, seperti menatap cakrawala yang jauh di luar jendela, hanyalah buang-buang waktu? Salah satu paradoks menarik yang dieksplorasi Alain de Botton dalam bukunya, “Little Pleasures“, adalah bahwa menatap ke luar jendela bukanlah tentang menjelajahi apa yang terjadi di luar, melainkan latihan untuk menjelajahi apa yang ada di dalam pikiran kita sendiri. Plato menekankan hal ini dengan membandingkan pikiran kita dengan burung-burung yang mengepak di dalam sangkar otak kita. Agar burung-burung ini menemukan tempat beristirahatnya, kita membutuhkan periode keheningan yang tenang dan tanpa tujuan, dan menatap ke luar jendela menawarkan kesempatan seperti itu, memungkinkan kita untuk mengamati berbagai hal dengan lebih sensitif dan anggun.

De Botton juga percaya bahwa memandang hamparan langit yang tak berujung dan bintang-bintang terang di dunia yang diselimuti kegelapan membuat kita merasa tidak berarti di hadapan keagungan apa yang kita renungkan. Bentang alam yang luas ini mengingatkan kita akan kerapuhan bawaan kita di dunia yang menakjubkan ini, dan bahwa masalah kita, jika dilihat dari perspektif yang lebih luas, tidak sesulit yang kita bayangkan. Ini dapat membimbing kita menjauh dari kecemasan yang berlebihan, memungkinkan jiwa kita untuk menemukan kedamaian, dan dengan cara tertentu, menjalin ikatan yang tak terlukiskan antara kita dan alam semesta.

Demikian pula, Rebecca Solnit, dalam bukunya, “Wanderlust“, menggambarkan berjalan sebagai keadaan di mana pikiran, tubuh, dan dunia saling terhubung, seolah-olah mereka adalah tiga karakter yang akhirnya mampu berbicara satu sama lain. Berjalan memungkinkan kita untuk berada di dalam tubuh kita dan di dunia tanpa terlalu terbebani olehnya. Ini juga memberi kita momen-momen bebas dari tekanan hidup, karena melewati bentang alam merangsang aliran ide dalam pikiran kita. Mengenai hal ini, Jean-Jacques Rousseau berkata: “Saya hanya bisa bermeditasi saat berjalan. Begitu saya berhenti, pikiran saya berhenti. Pikiran saya hanya bekerja dengan kaki saya.”

Pada akhirnya, kita harus memahami bahwa melambat tidak selalu berarti melakukan segala sesuatu dengan kecepatan siput, juga bukan upaya untuk mengembalikan seluruh planet ke semacam utopia pra-industri. Ketika kita berbicara tentang merebut kembali waktu yang dicuri, kita merujuk pada orang-orang yang bercita-cita untuk kehidupan yang lebih baik di dunia yang serba cepat. Atau, seperti yang dikatakan Honoré: “Anda harus bergegas ketika masuk akal untuk bergegas, dan melambat ketika masuk akal untuk melambat. Anda harus mencari kehidupan dalam apa yang disebut musisi sebagai tempogosto, ritme yang tepat.”[]